
À nos pousse-mines! 

Hier, à l’école du rang, j’ai appris à écrire.  

 En mon imaginaire d’enfant, mon crayon bien ordinaire devenait 

l’arme d’un jeune samouraï – sentiment qui se confirmait quand je le 

taillais avec le canif de mon grand frère et qu’amplifiaient le 

crouche-crouche-crouche rythmé de l’aiguisoir en salle de classe et sa 

résultante – pointe parfaite d’un sabre… Bon! Prêt pour l’art noble et 

martial d’une dictée qui allait commencer... Oui, m’dame, j’me 

dépêche! 

 En quatrième année, mon frère avait acheté le gadget dernier cri 

– un pousse-mine! « B’en oui, ‘rrrrgard’! avait-il dit, fier d’en faire la 

démonstration. Tu pousses icitte, la mine a’ssort; tu pousses encore et 

la mine a’rrent’e. »   

 … clic-re-clic… clic-re-clic… clic-re-clic… disons que j’avais aimé 

du premier coup... Oui, m’dame. Clic. Prêt! 

 Suite et fin du conte de cette vie déjà?  

 En accéléré, on saute l’époque des stylos-billes qui a suivi; 

pratiques, mais sans panache… puis réserverons-nous pour une autre 

chronique celle des plumes-fontaines au Collège? … jusqu’aujourd’hui 

où, en 2020 et à l’approche de mes cent ans, je vous dois bien une 

petite confidence. 

 Voici : chaque matin, à l’ordi, réapparait ce jeune samouraï qui, 

ou d’un clic à peine audible, ou d’un simple balayage de doigt à la 

surface de l’appareil, s’unit à tout ce réseau d’action mondial dirigée 

vers une seule et même cible : Oui, Madame-Nature. Clic. Prêts! On se 

dépêche! 

 Enfin, vous devinez sûrement comment je me sentais au 

maniement du compas…  
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